那個冬天我在台灣騎單車 – 拾肆

by gaSnake

倘若旅行不止旅行
倘若旅行有意義的話
旅行的意義是甚麼?

//
倘若結束為了重新開始
乾掉了酒為了重新斟滿
旅途落泊能讓記憶穩固
偶然下雨懷念陽光可愛
歡樂太短為了回憶千次
失掉瑰寶為了尋找安慰
我離別你全為太專心愛
怕忘掉了世間的色彩
離開,是為了回來

:::《離開,是為了回來》
林一峰/作填唱 Edward Chan/編

//
假如旅行的意義
是利用新鮮的風貌
進行歷久常新的學習
常常提醒自己
我是甚麼
那麼一齣電影
一本書一次獨處
一場夢一杯咖啡
一口新鮮空氣
或許也有相同的功用


//
//
//

借宿國小的唯一條件,是早上七時上課前離開,順道催促自己早起床。
循例梳洗打包之間,偷一點時間,在尚武國小亂竄。

::: 放心包裹不是我們的

::: 阿華的睡桌和我的睡化

::: 波波池!

::: 昨夜的浴間

::: 九月三十日才完工的當天

::: 遊樂場

::: 還有草地球場

::: 學校養的狗?

//
聽同宿的青年說,尚武沒有大城市的繁榮,所以年青人都往外跑,也沒甚麼人要到這裡工作。

步出校園時,學生好奇地打量這兩個推著單車的人。
老師出來了,同學問:「老師今天怎麼沒打領帶?」
老師說:「洗了還沒乾。」

忽然想,要是可以在這間100人也不到的學校工作,與世無爭,應該也不錯。

//
//

::: 難得拍下了早餐廳

今天又格外興奮,因為要落腳第二間背包客棧了,目的地是台東的都蘭,距離72公里。

::: 一大早有好風光

::: 就騎騎停停

::: 停停拍拍

::: 昨晚彷彿一場夢

::: 時間太多只好慢慢玩

::: CD封底

::: 路邊就有無敵風景的公園

::: 輕舟一葉

::: 下次要坐火車

::: 超愉快的,謝了

::: 環遊世界的阿華背影是否會不一樣

::: 除藍就綠

::: 順道繞到沖繩

在金崙附近的7-11門外,我們遇到了「單車成年禮」一行人。出發前在網上也繞到了「單車成年禮」,但沒深究,沒想到真的遇上了。由一班大哥大姐帶頭,其餘都是十多歲的年青人,大姐說,每年年底都會聚集一批年青人,當中也有一些中輟生,或是生活沒有方向的人,帶領他們從台北出發,進行為期五天(!是半島嗎?)的環島遊,十二月三十一日就會回到台北跨年,希望他們可以在旅程中找到自己的價值,那他們就「轉大人」了。多麼有趣的挑戰,這才是年青人會理睬的活動嘛,黃大姐和江大姐用有型的字留下了聯絡,還是那一句,「有事就打給我們!」

//

::: 到了台東市

::: 午餐綠房子

::: 難得悠閒的下午

一路沿海,回憶裡海浪防波堤公園田園清風藍天快速掠過,時間不成比例的來到一時,我們也來到了台東市,距離目的地二十公里。

太多時間要打發了,阿華提議弄明信片。「點整?」「去相舖。」
科技發達還是有那麼丁點兒好處,在照相舖裡把記憶卡篩一篩,挑獵奇一點的,自豪一點的,六塊錢一張,不消一會兒,武嶺的雪人,墾丁的藍,片片風光都壓好了。

科技如果有點兒太發達,時間就有點難以打發,唯有分道揚鑣逛一逛,阿華去買某個東西,我摸一摸眼鏡,啊,對了。

//

我一直都忘了說,我把眼鏡柄弄斷了,還是我已經說了?

是歡天喜地地在某市吃完牛肉麵後,到公園去洗個臉抹個鏡,一戴,咦,斷了。我帶著能量儀似的殘肢去找阿華,「有冇膠紙呀?」「有縐紋膠紙。」

如是者,每晚梳洗過後,我就解開已經滲了汗水的舊膠紙,一圈圈又綑上新的,手法一天比一天嫻熟,膠紙一天比一天貼服,一天比一天難解,成了我環島的造型和功課。

//

逛台東的第一個節目是找廁所開大,找了好久,找到了7-11去。
「這裡沒有啊,不過再往前走轉個彎有另一間,那裡應該有。」
太感謝了。叮噹,我又走進了另一間「便利店」。
「有呀,呀……你可以帶他過去嗎?車子?我會幫你看好的。」
我的大腸感謝你!這時我又長見識了,7-11內別有洞天,有電腦有桌子,儼如一間小辦公室,看樣子當網吧也可以。解決了難題後,我連聲謝謝,也沒幫襯個東西就離去了。

「喂我頭去咗屙屎。」

//

三時許,離開了台東市,我已經有點急不及待要闖進背包客棧,阿華偏偏愛東繞西繞,「那邊好像很有趣。」

幸好,還真的很有趣。
後來才查到這個地方叫富岡漁港,它有幅有趣的長牆。

::: 其實也算是一種Optical Illusion

這幅臨海長牆,繪上了大海和游魚,遠遠望過去,就和天與海混成一體,雖然有避風港的作用,卻不想擋住觀海的視線,這是何等瘋狂地體貼的創作。

::: 我用一潭水擄獲太陽

::: 然後用一支竿讓餘光上釣

::: 海釣就是講氣勢!

//

一有餘裕,世界就變得風雅不粗魯,公園也升級進入旅人要駐留的水平。

::: 有人棄小白於不顧

::: 為了奇特的雕塑

::: 神的孩子,你知道的

::: 又在偉大的太平洋海邊

::: 阿華遇見了他的她

::: 但要裝酷用電話講

::: 「喂阿MAY?」

::: 「係呀,幫我入哂丫,三千萬。」

::: 「炒哂佢地丫,唔,全部栗子。」

::: 「得米!」

其實是阿華的朋友從香港來報喜,他準備了一間電影院,做了一場大龍鳳,為了讓她無悔為此生說出一句「我願意」,結果就得米了。

::: 與海洋大戰木頭公仔唔准郁

//

在每次卯起來蹉跎後,都要忍痛割捨,得離開公園上路,飛速的經過路口,差點就錯過了「水往上流」。其實原本就打算錯過的,但時間太多餘,地點太順路,避也避不過,說穿了就是這裡的水莫明奇妙的往上流,但一下車,我和阿華還是天真的不停測試,丟葉子丟石子。然後陸客也來了,我們也走了。

::: 奇觀,你明白的

//

一路溜到了今晚的住處──「都蘭小客棧」。

::: 庭園和浴室

::: 小客棧的主棟

::: 愛惜飛蛾紗罩華

我並不認識都蘭和小客棧,甚至在幾番留言訂房後,小客棧的故事也是曚曚矓矓的,只知道一晚$NTD 300!我不知會否訂到了一間太認真生活的客棧,但每當我嘗試印證自己的魯莽並沒有錯,多讀一點故事時,我總能向自己誇耀我做了多麼棒的決定。為了好好的寫它,回憶當初的感動和衝動,只好把小客棧的文章都讀一篇。

「『都蘭』為阿美語Atolan的譯音,Atol 有『堆疊、堆砌』之意;尾音-an則指『地方、位置』。」

「這裡是台東縣東河鄉都蘭村,車子經過只要十秒鐘。」

都蘭小客棧在台東太平洋海邊,我一開始就被園子裡有型的木傢俬吸引住,檢來的木桌,國小的課椅,每寸都刻著認真生活,卻輕易載滿悠閒。原來小客棧不是個輕易得來的小旅館,它前身是舊房子,由膽大的人向更膽大的房東提出,讓它變成一個開放式的客棧,人們隨心來去,卻不放肆。志願管理人不敢稱自己老闆,稱自己為駐棧者,短暫的駐紮,不著痕跡的苦心經營,不為人知的難關,讓客棧染上了自己的色彩,不虞也染上了都蘭的色彩,又與旅人密不可分糾纏在一起。

與駐棧者小糖幾番聯絡後,我們到埗的五時半,小客棧並沒有人,我彷彿有擁有了一座房子的錯覺,自己開門鎖門,東西隨便用,房間隨便睡,小客棧就這麼敞開心胸迎向險惡的城市人?

::: 要夜了的小客棧

//
丟下行囊上街吃飯去。都蘭村不大,沿著大街走,隨便就坐下來了,坐在一間家庭餐廳門外。

晚飯不用愁點菜,都交給廚娘好了,廚娘的小孩倒是很好奇,問我們從哪裡來,幹甚麼。

「我們環島呀。」
「你們住哪裡?」
「睡旅館,住背包客棧,昨天睡小學。」
「那你們好有錢,可以睡旅館,其他人都嘛睡學校睡廟宇。」
小子你真內行。

小狗也很好奇,有點兒太好奇,舔得我快吃不了飯,只好勞煩廚娘規勸牠一下。

::: 黑狗子

//
飯後我們要買菜,為自己和兩位晚來的旅人準備早餐(有廚房怎可不用!),但人生路不熟,只好請教廚娘。

「你們要買甚麼?」
「啊,就一些蛋呀,麵包和火腿。」
「啊。」廚娘轉身就打開廚櫃。
「四個蛋夠嗎?」我被豪氣嚇了一跳。
「(還有另外兩個人呀)六個!」這個是阿華這個是阿華這個是阿華。
「麵包,就這些吧,拿去。」我快流下淚來了。

我們只好開朗的誠心的道謝。

事後我想了很多次,這份慷慨是甚麼?幾個蛋幾塊麵包,在開店的廚娘,甚至一名家庭主婦手中,應該不值太多錢,只是,就算是李家誠郭台銘,也絕對有理由不施捨任何財物,因為在自由社會中,人情和道理,道理永遠獲勝,而對旅人的幫助和施恩,甚至未必談得上是甚麼人情,只是一種自發的令他人更快樂的舉動。是為甚麼屢屢碰到的台灣人,都堅定的隨心的快樂的幫助我們?因為是旅人?是騎士?是外地人?是香港人?抑或根本只是現代社會的習染,驅迫我無聊地去尋找不必要的答案。

//
然後去買肉,好像是素肉。肉當然比較貴,在考慮數量時,我掙扎了一下,該替其他兩位旅人也準備嗎?萬一他們有自己的早餐呢?萬一吃不完呢?節衣宿食的旅費是為了甚麼?然後望一下手中廚娘的麵包和蛋,「買!他媽的全買了!」

結果吃不完。

//

推開紗門,開燈,真有種買菜回家的覺,我這個患有癡戀一地廦好的快快到處參觀。

::: 廳

::: 書桌間

小客棧的主棟由一個廳,一個書桌間和三個睡房構成,到處都是生活的痕跡,不大卻舒適。書桌上有把結他,用一個畫框框住了,大海,結他,結他,大海……太棒了!為甚麼我不懂結他!?為甚麼我不能彈結他給大海聽?我對不起你呀大海!不過不懂歸不懂,還是拿起來,四處走,撥亂了弦。

//

牆邊掛著給旅人的小本子,提醒他們怎樣在小客棧生活,我翻著厚厚一疊,手寫的文字,合照,叮嚀:紗帳防蚊;要愛護脆弱的一角;離開前要摺被;歡迎打掃;廚房用完清理便可;離開前放下宿費,自己找贖,等等等等,我突然察覺到了,這個小客棧莫大的野心。駐棧者不把客棧據為己有,只是默默的協助它,把它開放為一個旅人共同的家,誰都可以來,一起照顧客棧,一起被客棧包容,因為相信人,相信城市的激烈競爭外,尚有一種無私分享,不佔取的生活態度,不盲目認為自己總是給予的,正視自己可以從其他人身上得到的回饋,欣賞由大家激盪出來千奇百怪的精彩。這樣的關心和賞析由每一隅散發出來,甚麼錢箱自行找贖根本已不消提,在資本社會的戰場裡,將一塊土地交托給過客,根本就是一場華麗大冒險,當中的波折是絕對多於預期的。但駐棧者不是白日夢想家,他們很清楚,這種信念不是一種高高在上的教條,是要誠實地託付給現實考驗的,他們謹慎又大膽地關心小客棧和旅人,並將同一個信念充份地傳達了給旅人,所以我目睹了,受到祝福的小客棧,和受到祝福的兩個異地騎士。

//

廚房和洗手間都在外頭。洗手間有一個很漂亮的七彩石頭浴缸,這裡洗澡是用瓢舀水的,據說不裝花灑是為了不破壞牆上美麗的彩繪。

::: 獨霸一間房

一如以往的,要真正參觀陽光下的客棧,偶遇的旅人,請待明早,晚安。

//
//
//
//
//
//
//
//

*都蘭小客棧 –  台東縣東河鄉都蘭村440號

Advertisements